Uoči ljeta, u knižarskim izlozima pojavila se mongrafija „Venac od trnja za Danila Kiša” iz pera Milivoja Pavlovića, univerzitetskog profesora I književnika iz Beograda. Prema prvim kritičkim ocjenama, riječ je o djelu koje na nov način nudi široki biografski zahvat i nastoji da etape života Danila Kiša spoji s koncepcijom i poetikom njegovog stvaralaštva. Knjiga „Venac od trnja za Danila Kiša” ima oko 600 stranica, a izdavač je „Službeni glasnik Republike Srbije”, najveća izdavačka kuća u državi. Pavlović je afirmisano ime književnog i kulturnog života Srbije. Punu deceniju je dekan Fakulteta za kulturu i medije u Beogradu. Prije toga bio je, sedam godina, direktor Radio Beograda, a nešto ranije, u dva mandata, ministar za informacije Vlade Srbije. Ovo je njegova 15 knjiga. Sreli smo ga na terasi hotela „Tara” u Bečićima.
- U Crnu Goru dohodim s porodicom decenijama, a u ovaj hotel više od deset godina kontinuirano – kaže Pavlović. Ovde, u „Tari”, osjećam se kao kod svoje kuće, ne samo zbog toga što su i moji prađedovi iz ovijeh brda, već i zato što postoje svi uslovi za rad i odmor. Bečićka plaža jedna je od najljepših na Crnogorskom primorju. U ovom hotelu sam, poslije dugih istraživanja po Crnoj Gori, počeo da pišem knjigu o Kišu.
Kako Vam se, sa ove distance, čini djelo Danila Kiša u kontekstu evropske i svjetske književnosti?
- Poslije svakog novog čitanja povrđuje se činjenica da je Danilo Kiš središnja figura moderne srpske književnosti, I to ona kojoj dugujemo zahvalnost za najizrazitije prodore naše književne umjetnosti u svijet modernih ideja. Uz Andrića i Crnjanskog Kiš spada u najprevođenije srpske pisce, one čijim posredovanjem srpski jesik učestvuje u globalnoj avanturi savremene epohe. Kad je Kiš, zahvaljujući recepciji svog djela, postao građanin svijeta, rado viđen gost na najuglednijim tribinama i međunarodnim susretima ljudi od pera, kandidat za Nobelovu nagradu s velikim izgledima, i srpska književnost visoko se popela na propilejima duha, a s njom u srpski jezik. Kiš je imao dar za ovladavanje srodnim i nesrodnim jezicima, prevodio je sa pet, a čitao knjige napisane na desetak jezika. Ipak, na srpskom jeziku Kiš je postao pisac, te je ovaj jezik njegova prava otadžbina. U jednom razgovoru rekao mi je da čovjek samo na jednom jeziku sanja, a to je u njegovom slučaju srpski jezik. Na tom jeziku je pisao i u Parizu. Dakle, iako kosmopolita, Kiš je na svakoj tački planete bio neumoran u borbi za najviše stilske vrijednosti srpskog jezika i kulture. Pisac svoga vremena, otišavši sa polovine pređenog puta, kao poslednji iz svoje loze, tako je postao „pisac za sva vremena”. Nema nikakve sumnje da će Kišovo djelo vremenom samo dobijati na značaju, da će rasti iz dubine u visinu.
Šta vidite u središtu Kišovog opusa?
- Taj opus je raznorodan, i osim romana, pripiovetki, eseja i drama, obuhvata i manje poznatu poeziju, koja je nezasluženo u sjenci, kao i obimno prevodilačko djelo, najviše sa francuskog, ruskog i mađarskog jezika. Možda bi se, malčice pojednostavljeno ali ne i uprošćeno, moglo kazati da u središtu Kišovog proznog opusa stoji sudbina ljudske jedinke koja je suočena s mehanizmima zla i zamkama ideologije i opresije, bez obzira na to s koje strane pritisci dolaze i koji politički predznak imaju, lijevi, desni ili neki iz centra... Kiš je neprestano bio u kreativnom nemirenju sa silama ideologizovanih zamisli koje izazivaju „nesreću svijeta”, a posebno oštro pisao je o razmjerama i učinku dviju najtraumatičnijih pošasti – nacističke i staljinističke. Kišov život, okončan teškom bolešću prije četvrt vijeka, bio je „osjenčen zlom”, ali, on je među rijetkim piscima kojima je pošlo za rukom da na otvorena etička pitanja ponude relevantne, najčešće majstorski izbrušene, estetičke odgovore.
Kako vidite njegove veze sa Crnom Gorom?
- U stvaralačkom duhu Danila Kiša, ispunjenom stalnim promjenama veza sa Crnom Gorom bila je jedna od konstanti. Ta veza je važan znak kulturnog pamćenja. Mladi Kiš bio je, od 1947. do 1954, na Cetinju izbjeglica, a prije toga bio je prognanik i u očevom zavičaju, u Mađarskoj. Na Cetinju je, kao srednjoškolac, napisao i objavio prve stihove, u nekadašnjem „Omladinskom pokretu”. Ovdje on i sada ima pokojeg školskog druga. U ovoj knjizi navodim sjećanja na cetinjski period niza Danilovih drugova i prijatelja (Boško Mijanović, Pavle Đonović, Dimitrije Popović, Marko Špadijer). U djelu knjige u kojoj se premjerava validnost Kišovog djela, zastupljeni su ugledni umjetnici, kritičari i istoričari književnosti porijeklom iz ovih brda (Radomir Ivanović, Miro Vuksanović, Jovan Delić, Mirko Kovač, Vida Ognjenović, mitropolit Amfilohije, Ratko Božović, Boro Krivokapić, Gojko Božović...). Iz Crne Gore počela je da se podiže visoka književnost Danila Kiša; ovdje on ima prijatelje, ulice i spomenike. Crnoj Gori on se vraćao i obraćao sa osjećanjem dužnika, ovde je došao u ljeto 1989. da se pozdravi s prijateljima onda kad je njegova životna energija počela da se gasi, prije nego je – na vrhuncu kniževne slave – uhvatio svoj „vijenac od trnja”, kako glasi sintagma Marine Cvetajeve.
Gdje ste upoznali Kiša, i kakav je on bio u razgovoru s novinarima?
- Kad je Kiš 1973. dobio Ninovu nagradu za roman „Peščanik”, ja sam kao saradnik Nina, bio određen da s njim obavim intervju. Kiš je bio prijatan, ali delikatan sagovornik. Zahtijevao je pripremljenog novinara, i nije volio da govoi uzgred, u prolazu. Svoje odgovore je autorizovao, redigovao i dopisivao. Pitanja koja mu se nisu dopadala jednostavno je preskakao, ili ih precrtavao. Nama, koji smo kasnije došli, profesori su umjeli da kažu „vodite računa, ovdje je nekad studirao Danilo Kiš”. Pošto je bio zadovoljan mojim intervjuom s njim, Kiš ga je, 1974, uvrstio u svoju knjigu eseja „Po-etika, II”. Smatrao sam velikom privilegijom što sam mogao i kasnije, povremeno razgovaram sa njim – u Beogradu, Crnoj Gori, u Dubrovniku i Parizu...
U srodstvu sa Markom Miljanovim
Kišova majka Milica Dragićević rodom je sa Cetinja. Njeni preci bili su poznati po junaštvu, ali i po pismenosti i učenosti. Ujak Danila Kiša bio je poznati istoričar, biograf i komentator Njegoša Risto Dragićević. Rođaka Kišive majke, Marica, ušla je u legendu po tome što je turskom nasilniku, koji joj je ubio brata odsjekla glavu i donela je, zajedno s konjem i mačem, knjazu Danilu na dar (1858). Jedan od Kišovih predaka s majčine strane, čuveni junak Marko Miljanov, opismenio se u pedesetoj godini I tek potom slavi svoga mača dodao slavu pera.